По какой-то причине неизвестный убийца, скрывавшийся под псевдонимом Джек-потрошитель, прославился на весь мир. О его коллеге, действовавшим в то же самое время, но с куда большим размахом буквально через океан, знают немногие.
Чтобы справедливость восторжествовала, держите рассказ об отеле смерти и его создателе — загадочном господине Холмсе.
Страховой случай
Мистер Питезель.
Ранним утром 3 сентября 1894 года полицейские города Филадельфия, скучая, меряли шагами комнату в доме 1316 по Кэллоухил стрит. Уборщица, явившаяся в адвокатскую контору, чтобы протереть полы и смахнуть пыль, обнаружила там труп Бенджамина Питезеля, молодого адвоката, снявшего это помещение совсем недавно. Дело казалось в общем-то очевидным: из офиса ничего не пропало, вещи Питезеля остались при нем. Тело было найдено около стола, на котором остались лампа с закопченным стеклом, жестянка с керосином и спички, а у жертвы обожжено лицо. Несчастный, судя по всему, не совладал с пламенем, пытаясь зажечь свет, отпрыгнул от опасной лампы, оступился и рухнул на пол, ударившись головой о тумбочку. На виске потерпевшего прибывший врач обнаружил глубокую ссадину, которая и стала, без сомнения, причиной смерти. Зафиксировав факт ухода из жизни адвоката Бенджамина Питезеля, полицейские поспешили покинуть его комнату: труп пролежал несколько суток прямо под окном, и солнечные лучи совсем не способствовали его сохранности. Тело было предано земле несколько поспешно — местной полиции хотелось поскорее покончить с этим делом, тем более, что знакомых и родственников у адвоката в городе не оказалось, и спрашивать о нем было некому. Питезель приехал буквально за месяц до своей смерти, и единственным его посетителем был мужчина с роскошными усами, видимо, клиент.
Мистер Холмс.
Через три недели, однако, в полицейское управление Филадельфии обратился Джепта Хоу, адвокат из Сент-Луиса, разыскивавший внезапно пропавшего коллегу. Он был обеспокоен тем, что Бенджамин Питезель долго не выходит на связь, ужасно расстроился, узнав о его незавидной судьбе, и тут же зачем-то порекомендовал полицейским обратиться в страховую компанию Fidelity Mutual Life. Одновременно с этим в городе появился некий господин Холмс, элегантный мужчина в котелке и прекрасных усах. При нем была пятнадцатилетняя девочка, якобы дочь умершего, и нотариально заверенная доверенность от вдовы Питезеля, из которой следовало, что слезы безутешной дамы сможет осушить лишь немедленная выплата страховки в размере 10.000 долларов. В Fidelity Mutual Life действительно знали потерпевшего, он застраховал свою жизнь в Чикаго в июне того же года, то есть всего за два месяца до своей внезапной кончины. Страховщики забили тревогу: по их мнению дело выглядело скверно и требовало разбирательства. 27 сентября 1894 года состоялась эксгумация тела молодого адвоката и его опознание. Джепта Хоу присутствовать отказался, заявив, что он полностью доверяет дочери умершего и его близкому другу. И Холмс и девочка подтвердили, что перед ними действительно останки Бенджамина Питезеля, что и было тут же зафиксировано в протоколе. После получения страховки парочка отбыла в неизвестном направлении.
Когда говорят ковбои
Смерть Бенджамина Питезеля, алкоголика и, честно говоря, безработного, не единственная в этом рассказе. Однако она играет важнейшую роль в деле первого известного в Америке серийного убийцы. Так как послужила главной причиной его ареста. При этом преступник, а вышеописанное дело, естественно, было вовсе не несчастным случаем, а самым настоящим спланированным убийством, уже появился в двух первых абзацах. Правда, ни в одном он не назвал своего настоящего имени. Впрочем, вся его жизнь была настолько пронизана ложью, что вряд ли сегодня действительно важно, как его на самом деле звали. В разное время он даже женился и был осужден под разными именами! Пожалуй, мы пока не будем забивать вам этим голову и просто продолжим.
Марион Хеджпет.
Дело несчастного Питезеля предстало в неожиданном свете, когда опять-таки из Сент-Луиса пришло новое известие. На этот раз от администрации местной тюрьмы. Содержащийся там Марион Хеджпет, известный грабитель поездов и член банды Слая-Вилсона, обещал поделиться со следствием информацией об убийстве и страховом мошенничестве. В обмен «малыш Дерби», как он себя называл, просил о смягчении режима содержания – губернатор Миссури Джозеф В. Фолк потом действительно скостил информатору 14 из 25 лет. Преступник рассказал, что летом 1894-го он получил весьма примечательного сокамерника. Обвинённый в нескольких вооружённых нападениях и, видимо, не слишком склонный к сантиментам арестант, отзывался о своём соседе чуть ли не с благоговением, считал его «большим умником» и «интеллектуалом». Сокамерник назвался Генри Говардом Холмсом, хотя приговор суд зачитывал Генри Пратту. Отбывавший трехмесячный срок за попытку продажи участка земли по поддельным документам, Холмс-Пратт от безделья рассказывал Хеджпету о невероятных планах быстрой наживы, которые сотнями роились в его голове. Он крал и продавал целые табуны лошадей…
.
Покупал медикаменты по подложным рецептам. Брал ссуды под реализацию товаров и не возвращал их. А для одного особенно выгодного дельца, страховой аферы, ему был необходим хороший проверенный адвокат, на которого он мог бы положиться. Увы, у хитроумного мошенника такого на примете не было, да и сам он сидел в тюрьме, как тут найти подельника. Но вдруг Марион хлопнул себя по лбу: да ведь он знает отличного юриста! Джепта Хоу, его адвокат и просто приятель, был уважаемым высокооплачиваемым специалистом по уголовному праву в Сент-Луисе. Наверняка он не прочь будет подзаработать! Сокамерники принялись обсуждать подробности возможной сделки, и скоро Холмс-Пратт, пообещав Хеджпету в случае успеха аж 500 долларов наличными, получил адрес нечистого на руку адвоката. Через несколько недель он вышел на свободу, чтобы никогда более с простаком Марионом не увидеться.
Шли месяцы. По словам Хоу, который иногда навещал своего клиента, Холмс действительно с ним связывался, но потом вроде бы отказался от идеи провернуть страховое мошенничество. И вот в начале октября 1894-го Джепта Хоу в очередной раз явился в тюрьму: «дельце удалось» – подмигнул он обрадованному приятелю. Да что удалось, все прошло гладко и чисто, адвокату, по его словам, «фактически не пришлось преступать закон»! Афера и правда была прекрасно продумана: Холмс выдаст своего дружка-выпивоху за помощника известного адвоката. Застрахует его в Чикаго на крупную сумму. Потом предъявит в Филадельфии, где меньше шансов, что найдутся свидетели, бесхозный труп и получит страховку. От Джепты требовалось лишь подтвердить, что у него действительно есть помощник, а потом изобразить волнение, когда последний «исчезнет». За это он получил самый крупный в своей жизни разовый гонорар: 2,5 тысячи долларов. Мариону Хеджпету в эту ночь не спалось: он предвкушал, как со дня на день ему передадут и его часть денег. Честно выждав неделю, а потом, уже не так хладнокровно, и вторую, грабитель поездов принялся стучать кружкой по решётке камеры, требуя аудиенции у начальника тюрьмы.
Фрэнк Гейер.
Сент-Луис отправил доклад Хеджепета в Филадельфию, где его лениво пробежали глазами в полицейском управлении. Так бы, наверное, он и остался лежать в каком-нибудь скучном архиве среди иссохших трупиков мух, если бы в известность не была поставлена страховая компания Fidelity Mutual Life. Страховщики обратились в частное сыскное агентство Алана Пинкертона, где дело взялся вести детектив Фрэнк Гейер. Впрочем, мы опережаем события, никакого дела тогда еще по сути не было. Опознание тела, как мы помним, прошло без каких-либо нарушений. Жена и дети потерпевшего получили причитавшуюся им по закону страховку.
Гейер начал со встречи с доктором, производившим вскрытие тела Питезеля.
В те дремучие времена анатомы нюхали открытый череп жертвы: мельчайшие сосуды мозга отлично сохраняют запахи и могут многое рассказать о веществах, попавших в организм накануне смерти.
Врачу почудился слабый запах хлороформа, он умолчал об этом во время вскрытия, так как никаких больше признаков насильственной смерти не было. В отсутствии других зацепок Гейер разослал во все крупные страховые компании восточного побережья США запросы о любых операциях, совершенных Генри Холмсом за последние годы, а сам отправился в Сент-Луис, навестить Мариона Хеджпета. Тот был страшно доволен тем, что ему удалось натравить сыщика на необязательного бывшего сокамерника. Чтобы еще больше усложнить тому жизнь, Марион вспомнил адрес Холмса: штат Иллинойс, Чикаго, район Инглвуд, угол 63-ей стрит и Уоллес. Отель «Замок».
Всегда есть свободные комнаты
Отель представлял собой громоздкое трехэтажное здание с бутафорскими башнями по углам и действительно отдалённо напоминал средневековый замок, на первом этаже которого какие-то безумные рыцари открыли аптеку, ресторан и ювелирный магазин. Они же, видимо, занимались отделкой помещений: повсюду были на диво безвкусные деревянные панели, зеркала, лепнина и живые растения.
Правда, получить комнату Гейеру не удалось, в отеле шёл ремонт, и новые постояльцы временно не принимались. Поговорить с подозреваемым тоже не получилось: Генри Холмс подозрительно удачно отбыл как раз накануне. Зато детективу повезло в другом: одно из страховых агентств Нью-Йорка в ответ на его запрос прислало целую детективную историю. В 1891-ом на сумму в 20.000 долларов там был застрахован… Генри Холмс, молодой предприниматель. Буквально через два месяца он якобы был убит на полуострове Рок-Айленд, на пляже неподалёку от отеля. Тело полиции обнаружить не удалось, единственной уликой была сильно обожжённая голова, закопанная в песке. Ей живо интересовался друг погибшего, размахивающий той самой страховкой и требующий выплаты по ней. Само собой, страховая компания потребовала тщательного расследования, которое могло растянуться на долгие месяцы. Не дождавшись его окончания, загадочный «друг» испарился. Жертва так и не была опознана.
Фрэнку Гейеру стало очевидно, что ищет он вовсе не «Холмса», и «дело Питезеля» – не первая афера безымянного пока преступника.
Скорее по наитию, чем рассчитывая на какой-то результат, детектив показал фотографию Бенджамина Питезеля персоналу «Замка». К его немалому удивлению, мнимого адвоката узнали: оказывается, хозяин всех здешних заведений ещё в сентябре 1893-го уезжал из Чикаго по делам. И оставлял вместо себя Питезеля, официально безработного, отца пятерых детей. Решив проверить одну из своих загадок, Гейер оставил невинного содержания записки для Генри Холмса и владельца отеля, портье обещал по возможности передать их. Детективу оставалось только отправиться на почту и попросить сообщать ему о том, куда будут доставлены письма. Оба отправились в Сент-Луис, штат Миссури. «Холмс» и хозяин «Замка» оказались одним лицом — Германом Вебстером Маджетом.
Доктор, который боялся смерти
Маджет родился 16 мая 1861-го года в Гилмантоне, штат Нью Гемпшир. Мать в свободное от посещения методистской церкви время читала мальчику Библию, отец увлекался распитием крепких алкогольных напитков и избиением домашних. В школе Герман тоже часто бывал бит: слишком способного ученика не любили. Узнав, что их одноклассник панически боится местного доктора, школьные хулиганы однажды затащили его в докторский дом – врач держал там большую коллекцию заспиртованных органов, а в холле имелся целый человеческий скелет. Пережив сильный стресс, мальчик стал питать к смерти особый интерес: он ловил лягушек и мелких животных, чтобы посмотреть, что у них внутри.