Рядовой американской армии Десмонд Досс, чьей жизни и подвигам посвящён голливудский фильм «По соображениям совести», сумел воплотить в себе две крайности: человеколюбивого христианина и героя войны, причём не поступаясь своими идеалами ни на секунду.
Десмонд Досс родился в городе Линчбург штата Виргиния в 1919 году в семье плотника и рабочей обувной фабрики. Его мать воспитывала детей в духе постулатов Церкви адвентистов седьмого дня, в число которых входили вегетарианство и отказ от всякого насилия. Хороший пример того, как сильно формирует людей воспитание.
С восьми лет маленький Десмонд начал работать в местной лесозаготовительной компании, чтобы помочь семье в период Великой депрессии. Его карьера плотника продолжалась вплоть до начала Второй мировой и даже могла уберечь его от фронта: когда в 1942 году он получил повестку, ему, как работнику судостроительной верфи, полагалась отсрочка. Однако Досс решил ей не пользоваться, так как службу своей родине считал честью.
Была, однако, и маленькая загвоздка. Как уже упоминалось, вера молодого человека запрещала ему совершать любое насилие, а стрельба по людям, конечно, к таковому относилась. К тому же в детстве Десмонд дал себе клятву никогда не прикасаться к огнестрельному оружию. Это произошло после того, как отец направил ружьё на его дядю в ходе пьяной ссоры, и только мать мальчика, вставшая между ними, предотвратила убийство.
“Святой Иисус”
В данных обстоятельствах армейское командование не очень понимало, что делать со странным призывником. Сначала его хотели отправить в специальный лагерь для “отказников по соображениям совести”, но Досс объяснял, что он никакой не отказник. Война, по его мнению, велась за правое дело и он готов был в ней участвовать, просто никого не убивая. Для этого молодой человек попросил сделать его санитаром. Однако в армии не привыкли удовлетворять все прихоти новобранцев и решили попробовать перевоспитать Десмонда, направив его в учебный лагерь пехотных войск. По мысли командиров, давление товарищей должно было заставить строптивого паренька всё-таки взяться за ружьё.
В лагере Досс действительно подвергался насмешкам и унижениям. Сослуживцы считали, что он ломает комедию, и дразнили его “Святым Иисусом” за регулярные молитвы и Библию, которую он всегда носил в кармане. Не помогало и то, что, как истинный адвентист седьмого дня, Десмонд отказывался работать по субботам, ревностно соблюдая четвёртую заповедь. Но, несмотря на давление, молодой человек стойко шёл к своей цели. И в результате добился своего, получив-таки назначение в санитарную часть.
Сошествие в ад
После окончания учёбы Досса в составе пехотного полка направили на тихоокеанский театр военных действий. Боевое крещение Десмонда и его товарищей состоялось на острове Гуам в 1944 году. Тяжелейшее противостояние с японцами продолжалось несколько месяцев, и за это время молодой санитар показал всем, для чего он так рвался в армию.
Под непрерывными вражескими обстрелами, по колено в грязи, продираясь сквозь густые джунгли, Досс выносил с поля боя раненых, словно не замечая смертельной опасности. При этом, будучи сотрудником медицинской службы, он рисковал даже больше рядовых солдат — именно медиков японцы старались убить в первую очередь, чтобы подорвать вражеский боевой дух.
За подвиги, совершённые на Гуаме, Досс получил Бронзовую звезду — четвёртую по значимости боевую награду в армии США.
В декабре 1944 года новоиспечённый герой отправился на следующий горячий участок фронта — филиппинский остров Лейте. Там он заработал свою вторую Бронзовую звезду, в очередной раз продемонстрировав сумасшедшую отвагу. Увидев, что два солдата находятся под перекрёстным огнём двух пулемётов и уже получили ранения, Досс пробежал сто метров открытого пространства, чтобы добраться до них. На месте выяснилось, что один боец уже мёртв, а второй не может передвигаться самостоятельно. Тогда Десмонд сумел в одиночку дотащить его до джунглей, где соорудил носилки из бамбука и потащил раненого дальше. Всё это время японцы пытались подстрелить его, но так и не смогли.
Место предназначения
Полученных впечатлений и совершённых подвигов хватило бы на несколько человек, однако в жизни Досса они были лишь подготовкой к главному событию. Оно ждало его во время битвы за остров Окинава, начавшейся в апреле 1945 года. Подразделению Десмонда предстояло овладеть возвышением, получившим от американцев название “Ножовка”. Японцы, контролировавшие остров, превратили его в одно сплошное укрепление. Земля была изрыта туннелями и дотами, кишащими противником, но благодаря умелой маскировке всё выглядело как нетронутый природный пейзаж.
Перед атакой на позиции противника американцам предстояло вскарабкаться на отвесную скалу. Для этого они использовали большую сеть для перевозки грузов, а среди трёх добровольцев, вызвавшихся залезть наверх первыми и закрепить её, конечно же, был и Досс.
Слева — реальная скала со стоящим наверху Доссом, а справа — кадр из фильма “По соображениям совести”. Поза Десмонда не отражает опасности, которой он подвергался. Фотограф, сделавший снимок, отказался подходить ближе из-за риска схлопотать японскую пулю.
Преодолев японское минное поле, американцы наконец-то вступили в прямое столкновение с неприятелем. Вскоре Досс повторил свой филиппинский подвиг, только в четырёхкратном размере, вынеся с поля боя четырёх раненых товарищей, накрытых жестоким пулемётным огнём. На этот раз передвигаться ему пришлось не бегом, а ползком, причём на расстоянии всего пяти метров от одного из работающих вражеских стволов. Десмонд хладнокровно проделал это восемь раз — по два на каждого бойца, туда и обратно.
Однако главный и совсем невероятный подвиг ждал его четыре дня спустя.
Спаситель
Жестокие бои продолжались, и очередная американская атака внезапно наткнулась на засаду. Батальон Досса, расстрелянный с двух флангов практически в упор, потерял убитыми и ранеными 500 человек из 800 и отступил. Не отступил только сам Десмонд. В течение двенадцати часов он отыскивал на поле боя выживших и оттаскивал их обратно к скале, а затем спускал вниз в связанной тут же из верёвок импровизированной корзине. Находившиеся внизу американцы с удивлением увидели, как к ним начали поступать раненые сослуживцы, и освобождали “устройство”, которое тут же уползало наверх. Сам Досс спустился только тогда, когда больше не смог найти никого, нуждающегося в помощи.
Впоследствии в наградном листе при вручении ему Медали Почёта — высшей военной награды США, которую никогда раньше не получал “отказник” — было указано, что Десмонд спас 75 человек. Сам он говорил, что вытащил не больше 50, а в изначальном представлении к награде значилась цифра 100. В общем, раненых было так много, что их никто толком не сосчитал, так что командование просто вписало в бланк среднее арифметическое.
Медаль Почёта 
Награждение из рук президента Гарри Трумэна
Мученик
На этом подвиги Досса не закончились. 21 мая 1945 года в очередном бою его ранило разрывом японской гранаты. В тело Десмонда впились 17 осколков, но он сумел сам оказать себе первую помощь, после чего пять часов дожидался санитаров. Наконец его нашли и положили на носилки, но в процессе переноски произошло нечто невероятное: Досс заметил на земле раненого бойца и буквально вывалился из носилок, чтобы оказать тому помощь, а затем попросил отнести его в лазарет вместо себя.
Режиссёр Мэл Гибсон, снявший фильм про Десмонда, рассказал, что не смог включить этот эпизод в картину, потому что все сочли бы его голливудской клюквой, не имеющей отношения к реальности.
Мэл Гибсон и Эндрю Гарфилд, номинированный за роль Досса на “Оскар”
В конце концов героический санитар всё-таки оказался среди своих. Правда, по пути туда его ещё настигла пуля снайпера, раздробившая ему левую руку. Так война для рядового Досса закончилась.
Конец пути
После возвращения домой Десмонд собирался продолжить работать плотником, но повреждённая рука не дала ему такой возможности. Вдобавок к этому, в 1946 году он подхватил туберкулёз, находясь на Филиппинах. Лечение продолжалось пять с половиной лет и оставило Досса без одного лёгкого и пяти рёбер. При выписке из госпиталя его признали на 90% нетрудоспособным. В дальнейшем он продолжал наблюдаться у врачей и принимать лекарства, что и стоило ему потери оставшихся 10%: в 1976 году из-за передозировки антибиотиков он полностью оглох. Только спустя 12 лет герою установили кохлеарный имплантат, позволивший ему снова слышать.
Несмотря на проблемы со здоровьем, Досс поддерживал хозяйство на небольшой ферме, куда переехал жить с женой и сыном, родившимся сразу после войны.
Умер один из самых необычных героев в мировой военной истории в 2006 году.
