Сомнительный подпольный мир мафии поражал воображение людей многие годы. Роскошный, но преступный образ жизни воровских группировок для многих стал идеалом. Но почему нас так завораживают эти мужчины и женщины, которые, в сущности, просто бандиты, живущие за счет тех, кто не способен себя защитить?
Дело в том, что мафия — не просто какая-нибудь организованная преступная группа. Гангстеров считают героями, а не злодеями, которыми они на самом деле являются. Криминальный образ жизни выглядит как в голливудском кино. Иногда это и есть голливудский фильм: многие из них основаны на реальных событиях из жизни мафии. В кино преступность облагораживается, и зрителю уже кажется, что эти бандиты — напрасно погибшие герои. Поскольку Америка постепенно забывает про времена сухого закона, забывается и то, что на бандитов смотрели как на избавителей, боровшихся со злобным правительством. Они были Робин Гудами рабочего класса, противопоставившими себя невыполнимым и строгим законам. К тому же люди склонны восхищаться могущественными, богатыми и красивыми людьми и идеализировать их.
Однако не всем дана такая харизма, и многих крупных политиков все ненавидят, а не преклоняются перед ними. Гангстеры умеют использовать свое обаяние, чтобы казаться обществу привлекательнее. Оно основано на наследии, на семейной истории, связанной с эмиграцией, нищетой и безработицей. Классический сюжет «из грязи в князи» на протяжении столетий привлекает внимание. В истории мафии есть по меньшей мере пятнадцать таких героев.
Фрэнк Костелло
Фрэнк Костелло был родом из Италии, как и многие другие знаменитые мафиози. Он возглавлял наводившую ужас и знаменитую в криминальном мире семью Лучано. Фрэнк переехал в Нью-Йорк в возрасте четырех лет и, как только подрос, тут же нашел свое место в мире преступников, возглавляя банды. Когда печально известный Чарльз Лучано по кличке Счастливчик отправился в тюрьму в 1936 году, Костелло быстро поднялся по «карьерной» лестнице, возглавив клан Лучано, позже известный как клан Дженовезе.
Его называли Премьер-министром, потому что он правил криминальным миром и очень хотел попасть в политику, связав мафию и Таммани-холл, политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке. Вездесущий Костелло руководил казино и игровыми клубами по всей стране, а также на Кубе и других островах Карибского моря. Он пользовался огромной популярностью и уважением среди своих людей. Считается, что образ Вито Корлеоне, героя фильма 1972 года «Крестный отец», основан на Костелло. Конечно, у него были и враги: в 1957 году на него было совершено покушение, в ходе которого мафиози получил ранение в голову, но чудесным образом выжил. Он умер только в 1973 году от сердечного приступа.
Джек Даймонд
Джек «Ноги» Даймонд родился в Филадельфии в 1897 году. Он был значимой фигурой во времена сухого закона и лидером организованной преступности в США. Заработав прозвище Ноги за умение быстро уходить от погони и экстравагантную манеру танцевать, Даймонд также был известен беспрецедентной жестокостью и убийствами. Его преступные эскапады в Нью-Йорке вошли в историю, как и организации по контрабанде спиртного в городе и окрестностях.
Поняв, что это очень прибыльно, Даймонд перешел на более крупную добычу, организуя ограбления грузовиков и открывая подпольные пункты по продаже спиртных напитков. Но именно заказ на убийство знаменитого гангстера Натана Каплана помог ему упрочить свой статус в мире криминала, поставив его в один ряд с такими серьезными парнями, как Счастливчик Лучано и Голландец Шульц, который потом встал у него на пути. Хотя Даймонда и боялись, несколько раз он сам становился мишенью, получая прозвища Тарелочка для стрельбы и Неубиваемый человек из-за способности каждый раз выходить сухим из воды. Но однажды удача покинула его, и в 1931 году его застрелили. Убийца Даймонда так и не был найден.
Джон Готти
Известный тем, что возглавлял знаменитый и практически неуязвимый нью-йоркский мафиозный клан Гамбино на рубеже 1980-х и 1990-х годов, Джон Джозеф Готти-младший стал одним из самых влиятельных людей в мафии. Он вырос в нищете, будучи одним из тринадцати детей. Он быстро влился в преступную атмосферу, став шестеркой местного гангстера и своего наставника Аньелло Деллакроче. В 1980 году 12-летнего сына Готти Фрэнка задавил насмерть сосед и друг семьи Джон Фавара. Хоть инцидент и был признан несчастным случаем, Фавара получал множество угроз, а позже на него напали с бейсбольной битой. Через несколько месяцев Фавара исчез при странных обстоятельствах, и его тело до сих пор не найдено.
С безупречной внешностью и стереотипичным гангстерским стилем Готти быстро стал любимчиком желтой прессы, заработав прозвище Тефлоновый дон. Он попадал в тюрьму и выходил из нее, его сложно было поймать с поличным, и каждый раз он оказывался за решеткой на короткий срок. Тем не менее в 1990 году благодаря прослушке и инсайдерской информации ФБР наконец-то поймало Готти и предъявило ему обвинения в убийстве и вымогательстве. Готти умер в тюрьме в 2002 году от рака гортани и под конец своей жизни слабо напоминал того Тефлонового дона, который не слезал со страниц таблоидов.
Фрэнк Синатра
Да-да, сам Синатра когда-то был предполагаемым сообщником гангстера Сэма Джианканы и даже вездесущего Счастливчика Лучано. Однажды он заявил: «Если бы не мой интерес к музыке, я, наверное, оказался бы в итоге в преступном мире». Синатра был уличен в связях с мафией, когда стало известно о его участии в так называемой Гаванской конференции — мафиозной сходке в 1946 году. Заголовки газет тогда кричали: «Позор Синатре!». О двойной жизни Синатры стало известно не только газетчикам, но и ФБР, которое следило за певцом с начала его карьеры. В его личном деле было 2403 страницы о взаимодействии с мафией.
Больше всего взбудоражила общественность его связь с Джоном Ф. Кеннеди до того, как тот стал президентом. Синатра якобы использовал свои контакты в криминальном мире, чтобы помочь будущему лидеру в президентской предвыборной кампании. Мафия разуверилась в Синатре из-за его дружбы с Робертом Кеннеди, который занимался борьбой с организованной преступностью, и от певца отвернулся Джианкана. Тогда ФБР немного успокоилось. Несмотря на очевидные свидетельства и информацию, связывавшую Синатру с такими крупными мафиозными фигурами, сам певец часто отрицал какие-либо отношения с гангстерами, называя такие заявления ложью.
Микки Коэн
Майер Харрис Коэн по прозвищу Микки на протяжении многих лет был занозой в заднице у полиции Лос-Анджелеса. Он имел долю во всех отраслях организованной преступности в Лос-Анджелесе и некоторых других штатах. Коэн родился в Нью-Йорке, но переехал в Лос-Анджелес с семьей, когда ему было шесть лет. Начав многообещающую карьеру в боксе, Коэн бросил спорт, чтобы пойти по пути криминала, и оказался в Чикаго, где работал на знаменитого Аль Капоне.
После нескольких успешных лет в эпоху сухого закона Коэна отправили в Лос-Анджелес под покровительство знаменитого гангстера из Лас-Вегаса Багси Сигела. Убийство Сигела задело чувствительного Коэна за живое, и полиция начала замечать жестокого и вспыльчивого бандита. После нескольких попыток покушения на него Коэн превратил свой дом в крепость, установив системы сигнализации, прожекторы и пуленепробиваемые ворота, а также наняв телохранителем Джонни Стомпанато, который тогда встречался с голливудской актрисой Ланой Тернер.
В 1961 году, когда Коэн еще был влиятельным, его осудили за неуплату налогов и отправили в знаменитую тюрьму Алькатрас. Он стал единственным заключенным, которого выпустили из этой тюрьмы под залог. Несмотря на многочисленные попытки убийства и постоянную охоту на него Коэн умер во сне в возрасте 62 лет.
Генри Хилл
Генри Хилл вдохновил создателей одного из лучших фильмов о мафии — «Славные парни». Именно он произнес фразу: «Сколько себя помню, всегда хотел стать гангстером». Хилл родился в Нью-Йорке в 1943 году в честной работящей семье без каких-либо связей с мафией. Тем не менее в юности он присоединился к клану Луккезе из-за большого количества бандитов в его районе. Он стал быстро продвигаться по службе, но из-за того, что был одновременно ирландского и итальянского происхождения, не мог занять высокую позицию.
Как-то Хилла арестовали за избиение игрока, отказавшегося платить проигранные деньги, и приговорили к десяти годам тюрьмы. Именно тогда он понял, что образ жизни, который он вел на воле, по сути, аналогичен тому, что за решеткой, и постоянно получал какие-то преференции. После выхода на свободу Хилл серьезно занялся продажей наркотиков, из-за чего его арестовали. Он сдал всю свою банду и низверг несколько очень влиятельных гангстеров. Он попал под федеральную программу защиты свидетелей в 1980 году, но через два года нарушил свое прикрытие, и действие программы прекратилось. Несмотря на это, ему удалось дожить до 69 лет. Хилл умер в 2012 году от проблем с сердцем.
Джеймс Балджер
Еще один ветеран Алькатраса — Джеймс Балджер по кличке Уайти. Он получил такое прозвище из-за светлых шелковистых волос. Балджер вырос в Бостоне и с самого начала доставлял немало проблем родителям, несколько раз убегая из дома и однажды даже присоединившись к бродячему цирку. Первый раз Балджера арестовали в 14 лет, но это его не остановило, и к концу 1970-х он оказался в криминальном подполье.
[adsp-pro-2]
Балджер работал на мафиозный клан, но при этом был информатором ФБР и рассказывал полиции о делах известного в свое время клана Патриарка. По мере того как Балджер расширял свою собственную преступную сеть, полиция стала обращать больше внимания на него самого, а не на ту информацию, которую он предоставлял. В итоге Балджеру пришлось сбежать из Бостона, и он на целых пятнадцать лет оказался в списке самых разыскиваемых преступников.
Балджера поймали в 2011 году и предъявили обвинения в нескольких преступлениях, в том числе в 19 убийствах, отмывании денег, вымогательстве и торговле наркотиками. После судебного процесса, длившегося два месяца, знаменитого главаря банды признали виновным и приговорили к двум пожизненным тюремным срокам и еще пяти годам заключения, и Бостон наконец смог спать спокойно.
Багси Сигел
Известный своим казино в Лас-Вегасе и криминальной империей, Бенджамин Сигельбаум, который в мире криминала звался Багси Сигелом, — один из самых знаменитых гангстеров в современной истории. Начав с посредственной бруклинской банды, юный Багси познакомился с другим начинающим бандитом, Меером Лански, и создал группировку Murder Inc., специализировавшуюся на заказных убийствах. В нее входили гангстеры еврейского происхождения.
Становясь все более известным в мире криминала, Сигел стремился убивать старых нью-йоркских гангстеров и даже приложил руку к устранению Джо Массерия по прозвищу Босс. После нескольких лет контрабанды и перестрелок на западном побережье Сигел начал зарабатывать крупные суммы и приобрел связи в Голливуде. Настоящей звездой он стал благодаря своему отелю «Фламинго» в Лас-Вегасе. Проект стоимостью 1,5 миллиона долларов финансировался из бандитского общака, но при строительстве смета была значительно превышена. Старый друг и партнер Сигела Лански решил, что Сигел ворует средства и частично вкладывает в легальный бизнес. Его жестоко убили в собственном доме, изрешетив пулями, а Лански быстро взял на себя управление отелем «Фламинго», отрицая свою причастность к убийству.